lunes, 21 de agosto de 2017

PIRINEOS 2017: AINIELLE (YA VACÍO DE HABITANTES)



“El tiempo es una lluvia paciente y amarilla que apaga poco a poco los fuegos más violentos. Pero hay hogueras que arden bajo tierra, grietas de la memoria tan secas y profundas que ni siquiera el diluvio de la muerte bastaría tal vez para olvidarlas”. La Lluvia amarilla, Julio Llamazares.

Hace varios años que leí por primera vez el sobrecogedor libro de Julio Llamazares, La Lluvia amarilla. Desde entonces, deseé adaptarla e interpretarla en teatro. Esta primavera, para mi despedida como profesor de enseñanzas medias, realicé este deseo, con la aprobación del autor de la novela. Desde la primera vez que leí el texto deseé visitar el pueblo y la zona del pirineo, por él descrita. Jose adoptó la idea y preparó un circuito montañero por esta parte de los Pirineos, que incluía una jornada más descansada para realizar este proyecto. Visitar estos pueblos supone un desnivel cercano a los quinientos metros y unas cuantas horas de marcha.

Allá vamos.

Dejamos el coche en Oliván. Recomiendo salir del pueblo y llegar hasta el río donde hay amplios espacios para aparcar, antes justamente de llegar al puente. Allá abajo las montañas se abrazan en el Barranco de Oliván; badean la corriente por un seguro puente y continúan los montañeros a pie buscando los pueblos deshabitados. Una hermosa pista escondida entre el silencio y los pinos retumba por la soledad bajo nuestro caminar.

Esta señal de la fotografía indica que ya quedó atrás Olivan, del que venimos caminando, y el camino que sube al pueblo de Susín también sin habitantes. Hemos de descender por esta senda para buscar Berbusa y después Ainielle.

Hace seguramente mucho tiempo que esta tupida vegetación no recibe visitas; tal vez  no han oído en mucho tiempo la voz humana; yo siento el peso del tiempo en el corazón y en los lagrimales de los ojos cuando atravieso el agua clarísima del barranco de Oliván. Cerca está Berbusa, estoy tocando los muros caídos de lo que fueron huertos.

El pueblo de Berbusa está comido por la maleza. Esta fotografía muestra la que, acaso, fuera su calle principal.

Dejamos atrás el esqueleto de lo que fue pueblo en esta parte del Pirineo...
Caminamos…
Silencio…
Soledad…
La subida hacia Ainielle se torna cada vez más empinada…
Allá abajo suena el río…

¡Cuántas generaciones de trabajo para construir y mantener esta senda por la que transitamos! A nuestra izquierda, un muro sujeta la montaña e impide que se derrumbe sobre el camino; a nuestra derecha, otro muro sustenta el empedrado sendero para que no se deslice ladera abajo.

Montaña arriba,  hacia Ainielle entre el asombrado murmullo de los pinos y los robles. Alguna vez nos detenemos por si desea adelantarnos el espíritu de alguno de los antiguos habitantes de Ainielle, más acostumbrado que nosotros a la dureza y la soledad de estos parajes. El camino pasa por el Barranco de Rimalo, hacemos una pausa y aprovechamos la charca para un baño.

Barranco de Rimalo.

Más adelante, el sendero se ha derrumbado desamparado bajo el peso de los años y de su propia soledad. Los montañeros hacemos un baipás por detrás de unas encinas para salir, de nuevo, al camino admirablemente trabajado por los habitantes de antaño.

Allá arriba, al fondo está Sobrepuerto. Ainielle estuvo, estará ya para siempre, en el pequeño valle que se adivina tras un recodo a la izquierda de donde está tomada la fotografía.

Desde allí arriba ven por primera vez Ainielle los lectores de La Lluvia amarilla. Los montañeros piensan cuando ven el valle de Ainielle que el origen del pueblo puede ser una admiración sobresaltada parecida a la que ellos sienten en este instante. Tal vez hace cuatrocientos años, algunos primeros pobladores vieron la fertilidad de sus campos, el susurro sosegado del arroyo, la ausencia de toda maldad… y decidieron quedarse allí para siempre.

Construyeron casas, trabajaron en los bancales y en las bordas, ramificaron acequias en sus huertas, abrieron senderos, almacenaron leña para el invierno, llenaron de frutales comunales los alrededores…fueron felices entre el sol caliente y las nieves duraderas del prolongado invierno…

Fijaos bien, un poco por adelante del chopo. Ese muro es Ainielle.

Pasaron los años, los siglos…llegó la emigración y se quedaron sin gente. ¡La carcoma, el musgo, las ortigas, el olvido han ocultado el trabajo de tantas familias durante tantos siglos! Ainielle está vacío de personas y lleno de recuerdos. 

En esta explanada sonaron durante cientos de años la música y el baile en las tardes de la fiesta de Ainielle.

Ante esta ruina de lo que fue el templo de Ainielle, recojo el esfuerzo de sus antiguos habitantes, la voluntad de levantar la vista de la tierra y llenarse de entusiasmo y de PAZ

Para regresar, hicimos un tramo de la senda que baja hasta Berbusa y por un atajo muy visible de rápido descenso, llegamos a la pista que vuelve a Oliván.

Javier Agra.

domingo, 20 de agosto de 2017

PIRINEOS 2017: PEÑA CANCIÁS



¿Acaso anuncia el puerto de Monrepós que vamos a pasar unas jornadas de reposo y aventura en estas montañas de Aragón? Nuestro primer destino está más cerca. Nos faltan treinta kilómetros de curvas y naturaleza asombrosa para aparcar el coche en Laguarta. Aquí pasaremos la noche antes de iniciar mañana la ansiada marcha hasta Peña Canciás.

En este remozado edificio llamado “El Señor de Laguarta” pasamos la noche anterior a nuestra subida a Peña Canciás.

Ha amanecido. Salimos a la carretera con el agua recién cogida en una cristalina fuente preparada junto a los muros mismos del edificio donde nos alojamos. Termina el pueblo, superamos el arroyo y ascendemos entre prados continuando un camino que nos hace zigzaguear (¡qué palabra tal visual y expresiva!) hasta superar una torreta de luz. Ahora toca continuar montaña arriba. Hace aún poco tiempo era un anchuroso y plácido sendero, hoy las tormentas, las riadas, la vida… lo han transformado en tortuoso ascenso. 

En la Cima de Peña Canciás. Esta fotografía debería ir al final de la narración, mas sospecho que no anticipo ningún cuadro escénico que no haya supuesto el lector.

Entre musical y plañidero, el río entona machaconas melodías que llegan hasta los montañeros por encima de los erizones amarillos; poco a poco, acompasamos la respiración, el paso, el pensamiento a la melodía del agua y de la naturaleza. El monte se transforma por un momento en pinar, en seguida se aclara de nuevo en prados y espinos. Así llegamos hasta el arroyo, las señales indican que lo crucemos y continuemos dando un rodeo más amplio; otras señales, invitan a los montañeros a echarnos montaña arriba sin cruzar el arroyo, el camino es más derecho y nos llevará a la misma pista que estamos buscando.
 
La montaña tiene estas metáforas de la vida. Es necesario decidir, tomar una elección… a partir de aquí no vale decir ¿y si hubiera continuado el camino…? Montaña arriba los senderos se van perdiendo entre los tupidos erizones, rastreamos la senda que parece más llevadera siempre en la dirección que nos indica el mapa. Búsqueda, consenso, siempre hacia adelante.

 
Hacia la vertiente norte, Peña Canciás se corta en profundos farallones sobre el valle.

La pista ahora es marcada y magnífica. Continuamos ya a la vista y casi a la misma altura de la Sierra de Gabardón. De nuevo la amplitud de la senda tiene un doble camino, los dos se reunirán de nuevo allá arriba; los montañeros seguimos por el de la izquierda, la arboleda es más tupida y tendremos alguna sombra en esta hora donde la gorra y el agua ya son imprescindibles para continuar la marcha.

El paisaje de esta parte del Pirineo también es amplísimo. A la sombra de un grupo de serbal del cazador, medito la grandeza de ser tan pequeño, la inmensidad del corazón, del pensamiento, de la palabra… nos permite palpitar con la tierra entera y sus habitantes; a la sombra del serbal del cazador, mientras limpio mi sudor con el reverso de la gorra, entiendo que las personas somos una misma raíz que brota y fructifica con la riqueza de un inmenso árbol de múltiples ramas e infinidad de hojas, pero la raíz es única y la misma.

Desde el Collado de la Sierra de Gabaldón vemos, al fondo, Peña Canciás.

Llegamos al Collado de la Sierra de Gabardón. ¡Lo había imaginado tantas veces! Allí, entre las rocas y el pinar, prolongué la respiración y el aliento; allí mi alma entera quedó henchida de naturaleza y llanto, de balbuceos y cánticos. Peña Canciás abrió sus brazos a lo lejos; los montañeros retomamos, una vez más, el largo camino de aproximación.

Poste indicador con diferentes direcciones. En estas inmensidades del Pirineo (y en todas las montañas) agradecemos estas ayudas.

Continuamos. La pista es cómoda. Desciende ligeramente entre pinares y senderos que van y vienen hacia praderas y pastos. La conversación fluye animosa. Encontramos un poste indicador con diferentes direcciones. Ligeramente a la izquierda y pradera abajo, continuamos el sendero que nos llevará hasta un arroyo que cruza el prado, hoy con multitud de pacíficas vacas; pasamos entre ellas sin ninguna molestia; saben las vacas a lo que están, nosotros sabemos que estamos de paso; para ellas la hierba, nosotros tenemos el camino.

Rápidamente subimos a una verde loma despajada de árboles. ¡Mirad la grandiosidad de Peña Canciás!

Rápidamente subimos a una verde loma despejada de árboles. Hace un rato que vemos la cumbre; caminamos y no nos acercamos; avanzamos y Peña Canciás permanece a la misma distancia.  No obstante, todo llega; también nosotros llegamos a la misma falda de Peña Canciás; nos sentamos en una sombra, en un sueño, en un instante de reposado sosiego, en un tiempo de admiración y de agua.

Han pasado varias horas, diferentes fatigas, todas las aves han volado más altas que nosotros, todos los árboles están tan entrañablemente unidos a la tierra como nosotros. Paso a paso hemos llegado a la cumbre. La cima está hacia la mitad de la larga cuerda que forma Peña Canciás. 

Cima de Peña Canciás.

Hacia la vertiente norte, Peña Canciás se corta en profundos farallones sobre el valle. Allí, un viajero, nos contó una leyenda sobre Mamés, el hombre-choto, enamorado de una joven. Cuando la muchacha se marchó hacia sus lejanas tierras, Mamés no pudo resistir la ausencia y se despeñó por estos farallones que aquí contemplamos. Dicen las gentes que, al oscurecer, frecuentemente se le puede ver en forma de choto o de cabra saltar entre las peñas en busca de su amada. Puede que sí o puede que sea una narración de la fantasía. Cabras, sí hemos visto por las repisas de estos profundos farallones, pero seguramente al anochecer ya no estaremos por aquí.

Descansamos. Comimos. Observamos con admiración, lentitud y contento. Regresamos y lo cuento con estas pobres palabras que no llegan al deslumbrante vocabulario del recuerdo.

Javier Agra.
  
  

viernes, 28 de julio de 2017

AINIELLE



Tal vez recordáis, alguno de mis amables lectores, el libro de Julio Llamazares “La Lluvia Amarilla” que yo adapté al teatro para representar en mi despedida como educador del Instituto de Parla (Madrid) donde pasé treinta y tres años (estoy emocionado aún de las muestras de cariño por parte de muchísimos alumnos de las diferentes promociones).

Este mes de julio hice un viaje al Pirineo de Huesca, del que escribiré, como dicho tengo, cuando me siente varios días seguidos ante el ordenador; en una de nuestras rutas, partimos del Barranco de Oliván y pasamos por Berbusa antes de llegar a AINIELLE. Lo que fueron casas y calles del pueblo, hoy constituyen desolación de imposible reconocimiento; ante sus recuerdos lloré un instante.

Pero me quiero referir a la hermosura del paisaje, a la grandeza del entorno, al valle que debieron ver algunas personas hace cuatrocientos años y decidieron fundar allí su futuro y el futuro de sus familias. El arroyo y su serenidad, el frescor de la hierba de sus praderas, la abundosa vegetación que entronca con el cielo en lo alto de Sobrepuerto fue, sin duda alguna, un reclamo para el corazón, el trabajo y la calma.

¡Estoy en Ainielle! Cierro los ojos y comparto mi lamento y mi entusiasmo para que se una al lamento y al entusiasmo de aquellas personas que viven en el recuerdo de este pueblo ya vacío para siempre de habitantes.

Ainielle está a más de mil trescientos metros de altitud, lejos de toda desdicha y sin embargo, los siglos llevaron la desdicha al pueblo de Ainielle que quedó vació y destruido, ahogado ya entre la maleza. ¡Cuánto trabajo se adivina en el sendero que sube desde Berbusa! ¡Cuánto cariño y esfuerzo permanece en la construcción de sus huertos!

Ni aún otros cuatrocientos años bastarán para ahogar el palpitar de aquellos corazones que pasearon calma y esfuerzo, pasión y alegría, entusiasmo y sosiego por aquello que fueron calles y hoy son ortigas, zarzas, musgo, hiedra y carcoma. El sol sigue calentando los antiguos huesos, los antiguos espíritus de lo que fue AINIELLE.

Javier Agra.

jueves, 27 de julio de 2017

CASTRO VALNERA



¡Vaya! Hace un mes que no escribo en este BLOG al que debo tanto sosiego y tantas amistades. Durante este tiempo he paseado por tierras de Portugal, por la misteriosa Zamora, por el Pirineo de Huesca, por Castro Valnera; durante este mes también me he paseado por diferentes lugares de nuestra sufrida y hermosa geografía con las dos funciones de teatro que ahora tengo activadas. Terminaré julio con la representación de MIMO “SOBRAN LAS PALABRAS” por pueblos de Castellón.

No me resulta fácil escribir desde otro medio que no sea este viejo ordenador que suena constantemente con ronquidos de cansancio. Volveré, en algún momento, a sentarme varios días seguidos y continuaré con la sosegada tarea de escribir. Sabiendo, como sé, que no soy escritor sino “gozador” de las letras en sus diferentes facetas. Mientras tanto, adelanto esta cumbre del CASTRO VALNERA de la que acabo de gozar entre hermosas vistas a los valles de las Merindades de Burgos y de los Cántabros valles del Miera y del Pas; esta esbelta montaña y sus anchurosas vistas, entregan inmensa amplitud y sosiego al corazón.

CASTRO VALNERA es la montaña más elevada del sector oriental de la cordillera Cantábrica. Entre los puertos de “Lunada” y de “Las Estacas de Trueba”. El sur pertenece a las Merindades de Burgos, el norte a Cantabria. Su altura de 1718 metros no es superada hasta el Pirineo Navarro. Grandiosa montaña donde nacen varios ríos, el MIERA que forma al final la bahía de Santander, desde esta cumbre vi el mar; el río TRUEBA, que más abajo será ya el Nela antes de llevar sus aguas hasta el Ebro. El río PAS que llega hasta el mar.


               A la derecha del espectador, CANTABRIA; BURGOS a la izquierda. 

Desde la cumbre de CASTRO VALNERA, entre el asombro de la belleza y el sosiego de la inmensidad, entrego un abrazo de PAZ a cuantas personas leáis estas palabras. 

Javier Agra.