sábado, 8 de mayo de 2010

MONDALINDO (por otro camino)

-->
Florecen los nombres en las praderas y en los sueños. El sol camina en el inicial sueño de la mañana. Primavera de lumbre y matices. Valdemanco tiene una plaza, allí hemos llegado con el coche… Munia y Pipa ya están correteando mientras nos calzamos las botas. Mochila y altímetro preparado iniciamos la marcha por un camino que no hemos emprendido ninguna otra vez. Sabemos la meta, hemos estado, la hemos disfrutado, pero la ruta es nueva. Otra vez el recuerdo de Machado, siempre Machado con su alusión  a los caminos nuevos. Mañana de refranes y luz – todos los caminos llevan a Roma, que hoy sea al Mondalindo –.

Setecientos metros sobre nosotros está, sereno, con los brazos tendidos pronunciando nuestros nombres. Lo que estamos viendo al iniciar la trocha es la otra cumbre: Peñanegra, también la transitaremos, espero. Conversamos sobre la cantidad de cosas que no vemos y esperamos. La subida comienza inmediatamente, antes aún de abandonar el pueblo, entre los ladridos de invisibles perros. Tal vez saludan a la mañana, tal vez se interesan – ¿amigables o feroces? – por nuestras perras. No estaría mal conocer los idiomas de los animales y de la tierra toda.  Nos comunicaremos, pues, desde el silencio y el tacto de las manos y las pisadas, desde el brillo del corazón y la canción del alma.

Y allá vamos, sosiego y agua entre las veredas y las palabras. Hemos dejado atrás Valdemanco con su recinto verde, de juegos y agua. Arroyos, por todas partes corren riachuelos estas jornadas de deshielo y lluvia, por eso la pradera que estamos subiendo es gozo y respiración cansada. Estamos en una vereda empinada entre el verde de la Sierra de Madrid – llena de vida estos días de primavera – flanqueados por rocas de mil tamaños y formas: aquí una inmensa nariz; allá una piedra que pudo ser la frente de algún gigante hace muchos millones años, cuando los gigantes aún tenían la misma materia que las rocas; bajo nosotros queda una furiosa caída hasta el regato que serpentea la ladera.

Llegamos – fatiga y esperanza – a una larga loma, desde aquí ya adivinamos la cumbre del Mondalindo. Pipa y Munia, saltan de gozo entre la hierba y las rocas recién lavadas. Un poco más allá nos espera otro repecho de piedra fina, hierba y retamas. Lo contemplamos bebiendo un trago de agua y masticando unos cereales energéticos – está bien, Pipa te daremos una pequeña prueba; Munia nos observa mientras se admira de la capacidad permanente que tenemos los humanos para comer –. Las llanuras de Madrid están verdes en toda su extensión, en breve llegarán los días de secarral castellano, hoy son una sonrisa permanente de agua y flores.


 El vértice del Mondalindo, sobre nosotros solamente el azul celeste, el sol conversando con alguna nube a la que agradecemos que nos haga de sombrero. La subida ha sido fatigosa, recordamos ahora especialmente los dos repechos más pronunciamos que hemos superado entre sudores y resoplidos – a veces parece que piafamos con furia contenida en medio de la ascensión –, ahora estamos en paz con la naturaleza y la transpiración manada del empeño. Nos sentamos un instante unidos a la piedra, la tierra y a las plantas, porque somos – como aquellos antiguos gigantes que hace millones de años eran parte de la piedra – una respiración más de la naturaleza. 

De nuevo en marcha. Por la cumbre llegaremos hasta Peñanegra, por delante van una bandada de cuervos y tres buitres haciendo acrobacias. El camino es llano, dentro de lo que puede ser llano un camino en la montaña, por eso saludamos a las aves, a algún colorido insecto y a cuatro arañas que van por la sierra buscando tierras más fértiles para dar casa y cobijo a su prole.

 Desde el Mondalindo dominamos, brillando de nieve, la Cuerda Larga del Guadarrama.

Entre pinos y senderos no usados, llegados al puerto de Medio Celemín (en Castilla cinco celemines hacían una hemina, que siendo tierras de secano tenían poca extensión de terreno y creo recordar que allá, en mi lejana infancia, la hemina equivalía a unos catorce kilos de trigo: de ser otra cantidad, quedaré agradecido a quien refresque mis recuerdos). Y de allí al punto de partida no separa un sosegado y breve paseo. Ahora la plaza está más bulliciosa, es la hora del  aperitivo – aún no son las tres de la tarde –, las terrazas  están llenas de gentes risueñas; la plaza llena de niños jugando al balón bajo una placa que lo prohíbe; Munia y Pipa – llenas de recuerdos – tumbadas al  tibio sol, apoyan la cabeza en la piedra caliente y piensan, mientras descansan, que ha estado lindo el paseo;  nosotros, llenos de gozosa fatiga,  acodados en una barra del bar tomando el café y el refresco.

Hemos vuelto al Mondalindo, esta vez por un camino nuevo para nosotros. Hemos vuelto a casa, donde la familia aguarda. Hemos vuelto a sonreír a la vida y a la palabra. Hemos vuelto a empezar una jornada nueva, agradecidos porque cada mañana es nuevo el mundo y es nueva la esperanza.

Javier Agra.

jueves, 6 de mayo de 2010

MAYO

Mayo: verde y vida. Los azules estrellados bailan en rosicler brillante amanecido, cuando por la sierra cruzan las águilas primeras, camino de las torrenteras líquidas que hasta anoche mismo – jabalíes y aguiluchos – fueron recuerdo de la nevada. Los azules bailan música de madrugadas cuando las primeras liebres saltan al aíre buscando raíces nuevas de savia y néctar, por entre las retamas.


Esta iluminación es de algún lugar de Soria. María, quien hizo la foto, sabe el nombre concreto de la geografía. Mientras tanto - y ya para siempre - la llamaremos: "Era Mayo en un lugar del mundo" 

He visto la aurora madrugar a aprehender agua por los arroyos que cantan valle abajo entre colores y flores nuevas. Entonces, cuando amanece y se retiran silenciosos los luceros, sigo la vereda de los arroyos y me alegro de la vida que salta en cascadas, pero tiemblo de dolor pues descubro que es un resurgir efímero y, tal vez, falseado según reza el refrán: por mayo cada día un rayo.
¿Es efímera su bonanza? ¿Es pasajera su hermosura? ¡Nada sé del futuro que ha de venir y aún no está! Por eso converso con las aves que me recuerdan que la vida de hoy dura hoy, compártela con los lirios que han florecido, arremanga la camisa y pon el pecho al aíre mientras calienta el sol, siempre con la chaqueta al brazo, recuerda otro dicho: hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo.
Pero cuando llegue la ventolera cierra los ojos, no seas pusilánime y contempla la armonía de luz sobre los oteros en las madrugadas. Mayo entona loas a los nidos y arrulla la vida, es el mes “pajarayo” que llamaban en aquellos pueblos castellanos, porque en mayo los nidos soltaban sus pájaros a la vida y medían la creación entre los gérmenes fértiles y los huevos hueros, sin consistencia: mayo serpentea por las ciudades y las aldeas sembrando de trigos y de amapolas las mentes limpias y arañando de cardos y zarzas los espíritus en sombra.


Foto cedida por María para que todos disfrutemos de la vida y su fragancia.

¡Ay, mayo! ¿Cuándo tendrás una esperanza recién nacida para cada persona? ¡Ay, mayo! ¿Cuándo estaremos libres de nuestros miedos para hacer un mundo libre? Y entonces me respondieron los días con una sonrisa de silencio, porque ellos saben que las palabras son de lumbre y cieno, porque ellos saben que las acciones son un enjambre de abejas coleccionando flores para transformarlas en dulces caricias.
Pero, ¡lector amigo!, mayo será siempre el mes de las flores: en las sierras y en las sienes, en las ciudades y en los corazones. Y por encima de todas las consideraciones, tú eres una flor que en mayo amanece entre los trigales misteriosos de la tierra compartida. ¡Adelante, mayo te espera!

Javier Agra.